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Resumen
Las novelas ejemplares “El amante liberal” y “La española inglesa” 
presentan la peculiar visión que Cervantes tenía del retrato 
literario. En ambas novelas, la imagen es cambiante. No hay nada 
estático porque todo participa del flujo constante de la vida. En “El 
amante liberal”, el retrato de Leonisa va ganando en profundidad, 
aunque su indumentaria se mantiene inalterable durante la 
novela. Con cada nueva aparición de la joven, los adornos que 
lleva en su persona pierden importancia. Dejamos lo cosmético y 
superficial a un lado para descubrir planos internos que antes no 
vislumbrábamos. En otras palabras, la imagen evoluciona, y se 
reconstituye a lo largo de la trama. Lo mismo ocurre con Ricardo, 
pues sufre transformaciones que lo convierten en una persona 
muy distinta al final. En “La española inglesa”, la reconstitución 
se puede palpar en el cambio físico de Isabela, que comienza 
con su bella apariencia, pasa a una horrenda fealdad, y termina 
recuperando su belleza primera. Después de la ambigüedad inicial 
de su figura, Ricaredo inicia una lenta evolución hasta alcanzar 
una forma definida y clara hacia el final. Su imagen ambigua se 
reconstituye en una imagen cuajada y bien definida. El narrador 
retratista inicia sus retratos con sobriedad y concisión, con un 
claro impulso mimético. No obstante, su presencia cambia con los 
desafueros imaginativos de sus retratos. Al final, se reconstituye 
su imagen porque regresa a su estilo mimético del principio. En 
fin, el retrato literario cervantino muestra el devenir incansable de 
la vida y las mutaciones inevitables del tiempo; pero el proceso de 
reconstitución muestra la esencia de la persona en medio de las 
vicisitudes, los cambios y las peripecias de la existencia.
Palabras clave:
Retrato; reconstitución; 
transitoriedad; esencia; 
narrador.
KEYWORDS
Portrayal; reconstitution; 
transitoriness; essence; narrator.
42
El retrato literario en dos Novelas Ejemplares de Cervantes:  
El amante liberal y La española inglesa
Alberto Rodríguez
Abstract
The Novelas Ejemplares “El amante liberal” and “La española inglesa” 
present Cervantes´s peculiar visión concerning literary portrait. In 
both novels, the image is ever changing. Nothing is static because ev-
erything participates in the constant flux of life. In “El amante liberal”, 
Leonisa´s portrait gains depth as the plot develops, although her rich 
dress maintains its adornments and embellishments throughout the 
novel. With every new appearance, Leonisa´s rich jewels and dress 
diminish in importance. We leave behind the cosmetic and superficial 
in order to discover internal levels of personality that before we could 
not see. In other words, the image evolves and it reconstitutes itself 
throughout the plot. The same occurs with Ricardo, because he goes 
through transformations that turn him into a very different person 
at the end of the novel. In “La española inglesa”, we perceive recon-
stitution in Isabela´s physical change that begins when her beautiful 
appearance turns into a horrible ugliness and ends up returning to 
her original beauty. After its initial ambiguity, Ricaredo begins a slow 
evolution until he reaches a defined and clear appearance towards the 
end. His ambiguous image reconstitutes itself into a well constructed 
image. The narrator begins his portraits with a moderate and concise 
attitude, with a clear mimetic impulse. However, his presence chang-
es because of the outbursts of imagination and fantasy. At the end, he 
reconstitute his style of portraiture because he returns to his original 
mimetic impulse. We can see that Cervantes´s literary portraiture 
shows the never ending evolution of life and the mutations of time, 
but the process of reconstitution shows the essence of the person in 
the midst of vicisitudes, changes ant the adventures of life.
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Antes de entrar en materia, quisiera señalar que solamente unos pocos 
críticos se han percatado de la belleza y originalidad del retrato literario 
cervantino. También hay que apuntar que casi todos los críticos que han 
tratado el tema del retrato literario se han concentrado, principalmente, en la 
descripción que realiza Cervantes de diversos personajes del Quijote. En este 
ensayo, voy a llevar un derrotero distinto; estudiaré los retratos literarios que 
aparecen en dos Novelas Ejemplares: “El amante liberal” y “La española inglesa”. 
Veremos la originalidad que tenía el gran escritor alcalaíno para plasmar en 
prosa la presencia física y el contenido espiritual de sus personajes. Su talento 
para configurar con unos pocos trazos la existencia compleja de un individuo 
es algo único porque le bastaban unas pocas palabras para referir todos los 
detalles de un personaje y calar hondo en el ser que tenía ante sí. En las Novelas 
Ejemplares, Cervantes muestra frecuentemente esta singular capacidad para 
perfilar los rasgos morales y los detalles físicos de sus personajes.
El retrato literario dedicado a la mujer hermosa tiene una larguísima 
tradición. Posee normas específicas que los retratistas debían acatar al pie de la 
letra. El primer retrato de la mujer hermosa lo compuso Anacreonte siguiendo 
un movimiento vertical descendente que comienza por el cabello y termina 
en las partes inferiores del cuerpo. Al describir a una bella mujer, Anacreonte 
dijo que su pelo era negro y brillante, su frente estaba hecha de alabastro, sus 
oscuras cejas mantenían una distancia perfecta entre sí, sus ojos deslumbraban 
con su luz espléndida, sus mejillas combinaban el color blanco y el rosado, sus 
labios encarnados incitaban al beso, su cuello era grácil y sus piernas estaban 
sutilmente delineadas bajo las ondulaciones de un manto púrpura. Podemos 
observar que la descripción comienza por la cabellera negra y va descendiendo 
ordenadamente hasta llegar a las piernas. En este caso, una parte del cuerpo 
se asocia con un objeto fino y precioso, y también se le otorga a cada parte un 
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color especial. Esta manera de describir a la mujer hermosa se convirtió en un 
tema canónico y apareció en muchas obras del Renacimiento. En el Quijote, 
Cervantes usó la descripción vertical descendente en la conversación con 
Vivaldo en I, 13; así van las palabras de Don Quijote:
…su nombre es Dulcinea; su patria el Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad, por 
lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y señora mía; su hermosura, sobrehu-
mana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos 
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son oro; su frente, 
campos Elíseos; sus cejas, arcos del cielo; sus ojos, soles; sus mejillas, rosas; sus labios, 
corales; perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos; 
su blancura, nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, 
según yo pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas y no 
compararlas (Cervantes, 1969, 98).
Don Quijote recurre a la autoridad de una vieja tradición para ensalzar a 
su dama. Vemos que su imagen de Dulcinea no sale de la vida, sino de la 
literatura. La mujer que el hidalgo perfila en la descripción es un engendro 
literario. Y Vivaldo se burla y se divierte con el concepto inverosímil que el 
caballero manchego tenía de su dama. En su magna novela, Cervantes usa 
la descripción vertical descendente tan sólo en la graciosa conversación 
con Vivaldo. Al describir otros personajes femeninos, no se repite la vieja y 
encopetada tradición que reducía la figura de la mujer a una serie de rasgos 
fríos y rígidos, que le quitaban espontaneidad a su ser y la privaban de su 
pasión vital. Al presentar diversos personajes femeninos, el Manco de Lepanto 
abolió las viejas normas del retrato literario tradicional, ya que creó su propia 
manera de retratar a la mujer hermosa. Por ejemplo, en la descripción de 
Dorotea en el Quijote, Cervantes no utiliza el retrato vertical descendente, 
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porque comienza por el pie desnudo, después va a la pantorrilla, asciende hasta 
el rostro hermosísimo, y luego se eleva aún más hasta llegar al abundante pelo 
rubio, y, por último, fija la atención en la blancas manos de la joven. La mirada 
inquieta del narrador cervantino sube y baja libremente. En el retrato de la mora 
Zoraida también podemos ver la peculiar inspiración de Cervantes, porque el 
narrador divide el retrato en dos partes que están separadas por varias páginas. 
Se inicia cuando el Cautivo vislumbra una mano delicada en la ventana; nada 
más que esta extremidad puede verse en la ventana de la secreta alcoba. A 
la misteriosa mujer tendrá que imaginarla el lector o espectador. Finalmente 
contemplamos a Zoraida de cuerpo entero cuando la joven se presenta ante 
nosotros ataviada con ricas joyas. En ambos casos, vemos una nueva manera 
de ordenar los rasgos de la mujer hermosa. Hay más libertad de movimiento 
para plasmar la belleza, y la mujer surge ante el lector como un ser de carne y 
hueso. Ya no es una composición pictórica o escultórica que ha sido concebida 
bajo un patrón de rígidas fórmulas. 
Podríamos decir que Cervantes instaura un proceso de renovación porque se 
separa del canon para definir un estilo propio. Describe a la mujer a su manera, 
siguiendo su propia inspiración sin apegarse completamente a las normas del 
pasado, y así produce efectos nuevos en la figura femenina que sorprenden 
por su original concepto. El gran escritor ha transformado la descripción de 
la bella mujer, pues va por un nuevo camino que le permite más libertad al 
crear el retrato. Con esta soltura, describe también a los hombres, ya que no se 
rige por un reglamento artístico de parámetros establecidos; todo lo contrario, 
pues se mueve libremente cuando enumera los rasgos físicos y espirituales 
del varón. Me parece que en las literaturas hispánicas solamente hay un 
retrato masculino que ha sido confeccionado con el patrón convencional de la 
tradición femenina. No es obra de Cervantes, sino de Sor Juana Inés de la Cruz. 
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En El Divino Narciso, un auto sacramental de Sor Juana, el protagonista ve su 
imagen reflejada en un estanque, y la describe con las características canónicas 
del retrato femenino. Aunque no establece con gran precisión el orden vertical 
descendente, Sor Juana usa los colores típicos que aparecen en el retrato 
femenino y también los símiles que comparan las partes más agraciadas del 
cuerpo con objetos preciosos. La innovación de Sor Juana es describir a Narciso 
siguiendo las convenciones y las normas del retrato femenino. La innovación 
del novelista alcalaíno es desprenderse de casi todas las reglas, ya que tan sólo 
emplea unos pocos colores y objetos exquisitos y no tiene mayor apego por el 
movimiento vertical descendente.
Cervantes le otorga al retrato literario un dinamismo inusitado porque no 
tan sólo presenta la figura que va a ser retratada, sino que también hace patente 
la personalidad del retratista. Vemos el aspecto y la fisonomía del modelo, a la 
vez que entrevemos varios rasgos del mundo interior del retratista. En algunos 
momentos, el retratista se dejará llevar por impulsos subjetivos que palpitan 
en su conciencia o por emociones sutiles; en otros momentos, tan sólo creará 
un simple catálogo de bellos atributos. La gran contribución de Cervantes al 
retrato literario ha sido el darle tanta importancia a la figura retratada como al 
retratista.
Quisiera mencionar algunas ideas más sobre el retrato literario cervantino: 
casi siempre se palpa una cierta tensión entre el impulso mimético del retratista 
y la necesidad de expresar su intimidad. A la enumeración de rasgos concretos 
y observables se enfrenta la pasión del retratista, que cubre una amplia 
gama de emociones: por el personaje retratado podría expresar entusiasmo 
y admiración, o bien podría sentir un menosprecio o desdén. Lo que quiero 
decir es que, en medio de lo perceptible, se inmiscuye un influjo subjetivo que 
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emana del retratista. Sería posible contemplar un retrato y llegar a conocer 
mejor al retratista que al personaje retratado.
Pasemos ahora a otros elementos que Cervantes utiliza para configurar sus 
retratos. Me refiero al proceso de reconstitución de la imagen que sirve para 
renovar un retrato y otorgarle una nueva apariencia a la figura y al ambiente 
que la rodea. En otras palabras, el retrato no es estático ni definitivo, ya que va 
evolucionando a lo largo de la obra literaria. El retrato es dinámico y cambiante, 
pues se alteran sus imágenes con el propósito de intensificar el dramatismo 
de una escena o revelar nuevas características del personaje. El retrato no pue-
de repetirse como copia exacta de versiones anteriores; siempre será distinto 
porque la imagen y el contexto han cambiado. Quizás sutiles modificaciones 
puedan percibirse en el atavío y el aspecto físico del personaje, y en el entor-
no podrán surgir también objetos distintos o nuevos porque no hay nada que 
se mantenga siempre igual. Compárese la expresividad de este tipo de retrato 
con la estructura inmóvil y rígida que vimos en el orden vertical descendente: 
ahora contemplamos una figura que está inmersa en el flujo constante de la 
vida, mientras que antes percibíamos una galería de bellas estatuas talladas en 
mármol. A mi ver, Cervantes obtuvo su versátil concepto del retrato literario 
de algún ilustre predecesor que echó a un lado la tradición normativa y rígida. 
Tomemos como posible influencia a Luciano de Samosata, un autor que explo-
ra en sus escritos el dinamismo del retrato literario. En mis comentarios, me 
referiré a dos diálogos suyos: Essays in Portraiture y Essays in Portraiture Defen-
ded.1 En el primero de estos diálogos, dos interlocutores retratan verbalmente 
a una mujer muy bella y virtuosa llamada Panthea. Un interlocutor describe 
el físico de la dama, comparándola con las más espléndidas estatuas de Fidias 
1 Lucian in Eight Volumes. vol. IV. Translated by A. M. Harmon. Cambridge: Harvard U. P., 1969, 
255-335.
48
El retrato literario en dos Novelas Ejemplares de Cervantes:  
El amante liberal y La española inglesa
Alberto Rodríguez
y Praxíteles, mientras que el segundo interlocutor se dedica a enumerar los 
atributos morales y espirituales de la hermosa mujer. Pero lo más interesante 
es que Panthea no permanece en silencio. En Essays in Portraiture Defended, se 
añade un elemento de controversia al diálogo cuando la mujer declara que los 
retratistas son aduladores, falsificadores de la verdad y sacrílegos, porque han 
osado colocarla a ella en el mismo nivel de las diosas olímpicas Hera y Afrodita. 
Aunque la imagen que confeccionan los hombres es muy favorable, la mujer 
piensa que es irreal. Aunque los retratistas afirman que sus comentarios se 
ajustan a la verdad, Panthea condena el retrato porque le parece fantástico. 
En otras palabras, Panthea se queja de que sus admiradores han usurpado su 
imagen para plasmar en su lugar otra inverosímil y subjetiva.
Hacia el final de Essays in Portraiture Defended, uno de los retratistas (Lycinus) 
contradice la crítica presentada por Panthea. Lycinus apoya los métodos 
empleados para confeccionar el retrato, y señala que en todo momento él y su 
compañero se apegaron a la verdad, sin caer en la adulación, en la falsedad o 
en cualquier otro vicio o error que haya mencionado Panthea. Después de esta 
defensa, viene el momento más importante del discurso de Lycinus, donde 
afirma su idea de que hay libertad artística: “For praise is an unshackled thing, 
and has no limit…” (1969, 319-321). Lo que sugiere este interlocutor es que 
existe la posibilidad de crear o inventar sin tener que ceñirse a un criterio 
limitado y estricto. Con su comentario, Lycinus muestra su propósito de dejar 
correr la imaginación y darle rienda suelta a la fantasía, ya que en ninguna 
parte del diálogo se establece un precepto que sirva para contener, regular o 
moderar los ímpetus creativos de los retratistas.
El ejemplo de Luciano nos ayuda a apreciar que en el retrato literario se 
concentran las impresiones, pasiones, elucubraciones y sentimientos que laten 
en el interior del retratista. Tanta subjetividad acumulada en tan breve espacio 
49
caracol 6 / dossiê
indica que el retratista podría deformar o distorsionar lo que retrata. Para ali-
viar esta situación, la obra literaria, con frecuencia, incluye varios lugares en 
diversas partes de la trama para revisar o reconstituir la imagen del persona-
je retratado. Ya pudimos observar este fenómeno en los diálogos de Luciano, 
cuando Panthea intenta corregir o alterar la imagen que sus admiradores ha-
bían formado de ella. Se trata, pues de un mecanismo crítico que plantea la 
posibilidad de indagar en la imagen creada. Casi siempre, el retrato, al pasar 
por el proceso de reconstitución, sufre alguna enmienda o ajuste. Los cambios, 
por muy leves que sean, son importantes. 
En su ensayo “´Estimar lo inestimable´, un estudio del autodominio de Ri-
cardo, ‘El amante liberal’”, Tomás Pabón Corominas declara que “…las aventu-
ras por mar y tierra representan simbólicamente el ideal barroco de la reden-
ción por medio de la purificación y el autodominio”.2 En otras palabras, los via-
jes y peripecias de los protagonistas servirán para descubrir un nivel espiritual 
profundo, porque dejarán atrás la existencia vana y artificial para obtener un 
alto nivel de madurez y comprensión. Al final de sus travesías, habrán adqui-
rido una visión más sabia de los asuntos humanos. Tomás Pabón Corominas 
señala que esta novela es “…un peregrinaje de purgación y de purificación, un 
desarrollo y vigorización del alma para alcanzar los ideales espirituales más 
elevados” (2001, II, 838). O sea, “El amante liberal” presenta un proceso de 
crecimiento y maduración personal logrado a través de arriesgadas y arduas 
empresas, que van perfilando paulatinamente un conjunto de nobles valores y 
actitudes. Al final de la novela, el héroe y la heroína se despojan de sus viejas 
2 Tomás Pabón Corominas. “´Estimar lo inestimable´, un estudio del autodominio de Ricardo, ‘El 
amante libera’l”. Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso de la Asociación de Cervantistas, Tomo II. 
Mallorca: U. de les Illes Balears, 2001, 835. En adelante, citaré por la presente edición y pondré en 
paréntesis en el texto el tomo y el número de la página.
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querencias. Han pasado por tropiezos y vicisitudes, se han vencido a sí mismo, 
y han purificado su espíritu eliminando lo superfluo y artificial.
Sin embargo, el principio de “El amante liberal” no apunta hacia una 
realidad profunda, pues comienza con un tópico que es harto conocido y que 
se concentra en la enumeración de atributos físicos. Se trata de la descripción 
vertical descendente. El joven protagonista, Ricardo, usa el catálogo detallado 
de partes bellas para explicarle a su amigo Mahamut su amor y admiración por 
Leonisa; aquí van sus palabras:
Una doncella, digo, por quien decían todas las curiosas lenguas, y afirma-
ban los más raros entendimientos, que era la más perfecta hermosura que tuvo 
la edad pasada, tiene la presente y espera tener la que está por venir; una por 
quien los poetas cantaban que tenía los cabellos de oro, y que eran sus ojos dos 
resplandecientes soles, y sus mejillas purpúreas rosas, sus dientes perlas, sus 
labios rubíes, su garganta alabastro; y sus partes con el todo, y el todo con sus 
partes, hacían una maravillosa y concertada armonía, esparciendo Naturaleza 
sobre todo una suavidad de colores tan natural y perfecta, que jamás pudo la 
envidia hallar cosa en que poner tacha.3 Por medio de esta enumeración, Cer-
vantes muestra que Ricardo no ha rebasado lo convencional (el arquetipo de la 
belleza clásica), pues se apega, tal como hizo Don Quijote ante Vivaldo, a una 
vieja tradición. El retrato que confecciona Ricardo se basa en fórmulas rígidas 
que no muestran un ser de carne y hueso. Su retrato carece de espontaneidad y 
de aliento vital; su concepto de la belleza femenina convierte a Leonisa en una 
frígida estatua de mármol. La descripción vertical descendente indica que el 
protagonista se ha quedado en un plano ilusorio o meramente literario, y no ha 
alcanzado un entendimiento de las esencias profundas de la vida. Ricardo sufre 
de la pestilencia de los celos, porque Leonisa le presta más atención a Cornelio; 
3 Miguel de Cervantes. Novelas Ejemplares. Barcelona: Editorial Ramón Sopena S.A., 1961, 99. 
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según Ricardo, Cornelio es un “…mancebo galán, atildado, de blancas manos 
y rizados cabellos, de voz meliflua y amorosas palabras, y, finalmente, todo 
hecho de ámbar y de alfiñique, guarnecido de telas y adornado de brocados” 
(1961, 100). Además de los terribles celos, Ricardo muestra un desdén enorme 
por el afeminado Cornelio; su desprecio es tan grande que sus ademanes se 
transforman en acciones violentas. Podemos apreciar en Ricardo cierta arro-
gancia y engreimiento, a la vez que exhibe pasiones descomedidas y un alma 
turbulenta. No tan sólo muestra su soberbia, sino que insulta a Cornelio y ex-
presa una actitud belicosa. La conmoción interna de Ricardo y el desorden de 
su espíritu tendrán que apaciguarse o silenciarse cuando comience su cautive-
rio en tierra de turcos. Allí se enfrentará a la avaricia, a la concupiscencia, a la 
corrupción, al engaño, a la crueldad y a la malicia. En ese ambiente nefasto, “…
todo se vende y todo se compra” (1961, 98). El ser humano se convierte en una 
rica mercancía y en un instrumento de placer. La persona se cosifica y llega a 
perder su humanidad. En estas circunstancias tan adversas, Ricardo se encuen-
tra otra vez con Leonisa y surge un nuevo retrato de la joven, pero esta vez se 
plasma en las palabras del narrador. Veamos: 
Venía cubierto el rostro con un tafetán carmesí; por las gargantas de los pies que se 
descubrían, parecían dos carcajes – que así se llaman las manillas en arábigo -, al pa-
recer de puro oro; y en los brazos, que así mismo por una camisa de cendal delgado 
se descubrían o traslucían, traía otros carcajes de oro sembrados de muchas perlas…y 
descubrió un rostro que así deslumbró los ojos y alegró los corazones de los circuns-
tantes, como el sol que, por encerradas nubes, después de mucha obscuridad se ofrece 
a los ojos de los que le desean: tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal su brillo y 
gallardía (Cervantes, 1961, 114-115). 
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Las palabras del narrador presentan a Leonisa como una mercancía que se 
compra y se vende. La joven viene adornada con carcajes de oro, que son como 
grilletes en sus pies y brazos, y, además, abundan las perlas. Los ricos adornos 
que lleva aumentan su precio en el mercado, y podemos ver en los apretados 
carcajes un símbolo de sumisión y cautiverio. No obstante, para contrarrestar 
la fuerte tendencia deshumanizante del retrato, surge de repente la voz 
entusiasmada del narrador, que describe el rostro de la joven con hermosas 
palabras, comparándola con el sol radiante que aparece entre oscuras nubes. 
De lo artificial y mercantil de los carcajes y las perlas, pasamos súbitamente 
a una belleza luminosa y espontánea que el narrador vislumbra en medio de 
tanta lujuria, sensualidad y materialismo.
Cervantes presenta de forma descarnada la transacción comercial en la que 
dos bajaes y un cadí se disputan la posesión de la joven. Negociaron con el 
dueño de Leonisa, un judío “…que no la había de dar con los vestidos que tenía, 
porque valían otras dos mil doblas…” (1961, 118). De esta sórdida manera fue 
vendida Leonisa a sus pretendientes. El oro, las perlas, la rica vestimenta y la 
persona son mercancía valiosa o meros objetos de cambio.
Pues bien, el retrato de Leonisa que hemos visto pasará por un proceso de 
reconstitución. La joven no se ha mudado de traje, pero las imágenes tendrán 
un significado muy distinto. Su atuendo sigue igual, pero su figura se habrá 
transformado. Su persona ya no es un artículo de compra y venta en una 
tumultuosa plaza de mercaderes. En su nueva situación, Leonisa adquiere una 
inusitada profundidad, porque la contemplamos sumida en el suave silencio de 
la introspección melancólica. Vemos a la joven en una postura meditabunda, 
triste, solitaria, embelesada nostálgicamente con alguna imagen. Está sumida 
en un hondo sentimiento de soledad. Así la presenta el narrador:
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Estaba Leonisa, del mismo modo y traje, que cuando entró en la tienda del bajá, senta-
da al pie de una escalera grande de mármol, que a los corredores subía. Tenía la cabeza 
inclinada sobre la palma de la mano derecha y el brazo sobre las rodillas, los ojos a la 
parte contraria de la puerta por donde entró Mario… (Cervantes, 1961, 128). 
Este retrato se concentra en el aspecto meditabundo y reflexivo de la joven. 
Quizás contemple alguna imagen o recuerdo del pasado, o quizás cavile sobre 
su triste circunstancia actual. Apreciamos que este retrato de Leonisa apunta 
hacia el interior de la joven; palpamos su espíritu y su conciencia abatida 
por la nefasta realidad del cautiverio. Aunque lleva el rico atuendo que tenía 
puesto en la tienda de los bajaes, la tendencia de la descripción se dirige hacia 
capas profundas de la persona y no se preocupa por los diversos elementos 
que componen la apariencia. Con unas pocas palabras, la descripción sugiere 
hondura, porque va hacia adentro y no menciona nada que sea cosmético y 
superficial. El narrador nos dice que es el mismo personaje con la misma 
vestimenta; pero la figura de Leonisa ha ganado en profundidad. Contemplamos 
otra vez a la joven hermosa, pero esta joven no es la misma persona que vimos 
en la tienda de los bajaes. Leonisa expresa hondas cavilaciones, en las que 
ausculta su interior e indaga en sus emociones. El narrador ofrece nuevos 
matices de Leonisa. En otras palabras, se reconstituye la imagen que teníamos 
de ella porque palpamos nuevos relieves de su personalidad.
El último retrato de Leonisa es breve, pero expresa júbilo, placer y la emoción 
entrañable de volver a la patria. Surge otra vez la rica indumentaria que la joven 
llevaba cuando entró a la tienda de los bajaes; pero, en este caso, el narrador 
menciona que se incrementó la galanura y la belleza, y se añadieron perlas al 
hermoso atuendo. En otras palabras, aumenta el número de objetos preciosos 
para que la presencia de Leonisa sea más elegante y suntuosa. Ahora bien, el 
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narrador no describe en ningún momento el vestido ni enumera los adornos. 
Al retratar a Leonisa, el narrador no pormenoriza los detalles de la vestimenta; 
tan sólo presenta unas breves indicaciones. Veamos lo que dice:
En este entretanto había Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que se adornase y vis-
tiese de la misma manera que cuando entró en la tienda de los bajaes… Hízolo así, y 
añadiendo galas a galas, perlas a perlas, y belleza a belleza, que suele acrecentarse con 
el contento, se vistió de modo que de nuevo causó admiración y maravilla (Cervantes, 
1961, 143).
Nos dice el narrador que la belleza “…suele acrecentarse con el contento…”, 
y este sencillo comentario señala que los sentimientos más profundos son los 
más importantes de este retrato. Obsérvese que la mirada del retratista no se 
concentra en un escrutinio de las alhajas y el vestido, sino en el éxtasis de 
felicidad que emana del ser. 
Pues bien, hemos visto que el retrato literario es una forma cambiante 
y dinámica que se desarrolla a lo largo de la novela. Vamos de lo externo 
a lo interno del personaje, de lo superficial a lo profundo. Cada vez que se 
reconstituye la imagen, ahondamos más en el individuo hasta alcanzar las 
cavidades más íntimas del ser. Lo físico va cediendo la primacía a las capas más 
hondas. Y, además, hemos podido apreciar la participación del narrador, que 
revela algo de su idiosincrasia cada vez que describe a un personaje. Pasemos 
ahora a “La española inglesa”, donde encontraremos también los temas que 
hemos venido estudiando.
El primer retrato comienza con una descripción minuciosa del magnífico 
vestido que Isabela lleva al palacio de la reina de Inglaterra. Con una 
indumentaria hecha de finas telas, y toda cubierta de luminosas perlas y 
diamantes, sale de su casa la hermosa doncella para presentarse ante la reina 
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y su corte. El narrador enumera con gran meticulosidad los adornos y alhajas 
de la joven; veamos:
…vistieron a Isabela a la española, con una saya entera de raso verde acuchillada, y 
forrada en rica tela de oro tomadas las cuchilladas con unas eses de perlas, y toda ella 
bordada de riquísimas perlas; collar y cintura de diamantes; y, con abanico, a modo 
de las señoras damas españolas; sus mismos cabellos, que eran muchos, rubios y 
largos, entretejidos y sembrados de diamantes y perlas, le servían de tocado (Cervan-
tes, 1961, 203).
Podemos observar que, en este retrato, el narrador menciona los diversos 
componentes del vestido tal como él los ve, sin cambiar un ápice, ni transmutar 
ninguna forma, textura o color. El narrador no hace nada más que enumerar 
escuetamente los objetos que conforman el distinguido atavío que lleva la 
joven. La vocación del narrador es mimética, pues lo que hace es transcribir 
sin alteraciones patentes los datos que aparecen en la realidad. El retrato es 
sobrio y conciso, pero, aún así, con su vestimenta a la española, recamada de 
perlas y diamantes, y la larga y abundante cabellera rubia, la joven presenta una 
estampa singular y única.
Después de ofrecernos esta gallarda impresión de Isabela, surgen en el 
retrato reacciones de diversos personajes que están marcadas por una intensa 
subjetividad. En diversos momentos, al contemplar la maravillosa presencia 
de Isabela, los espectadores sienten el irresistible influjo que sobre ellos ejerce 
la joven, y muchos quedan cautivados, y en algunos casos hasta hay quien es 
sacudido por profundas y enérgicas emociones. Por ejemplo, cuando Isabela 
viajaba en una carroza por las calles de Londres hacia el palacio de la reina, 
el narrador señala que llevaba “…colgados de su vista las almas y los ojos de 
cuantos la miraban” (1961, 203). En la corte, hasta la reina se embelesa, porque 
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se queda mirando a la joven “…por un buen espacio, sin hablarle palabra…” 
(1961, 204). Aunque la presencia de Isabela perfila en la intimidad de diversos 
personajes reacciones admirativas, todavía podemos observar que el narrador 
mantiene su impulso mimético, pues describe con observaciones precisas el 
hechizo o encantamiento que la joven produce en otros, sin revelar en ningún 
momento su propia conmoción.
Pero el aspecto más interesante de este retrato se puede apreciar cuando 
el narrador abandona su impulso mimético, y se deja llevar por la fantasía, 
descubriendo el entusiasmo vehemente que late en su conciencia. El narrador 
nos dice que Isabela… 
pareció lo mismo que parece la estrella o exhalación que por la región del fuego en se-
rena y sosegada noche suele moverse, o bien así como rayos del sol que, al salir el día, 
por entre dos montañas se descubre. Todo esto pareció; y aun cometa que pronosticó el 
incendio de más de un alma de los que allí estaban, a quien amor abrasó con los rayos 
de los hermosos soles de Isabela… (Cervantes, 1961, 203-204). 
En estas comparaciones, Isabela es estrella, exhalación, sol entre dos 
montañas, cometa que incendia almas y sus ojos son soles que abrasan al 
incauto. Hay apasionamiento en las palabras del narrador, porque es obvio que 
la belleza extraordinaria de la joven despierta en su persona intensas emociones. 
Su arte como retratista muestra que el narrador puede desvincularse de lo real 
dejándose llevar por el alto vuelo de su fantasía hasta rebasar las limitaciones 
de la mímesis.
No obstante, la transformación del impulso mimético en fantasía libre y 
activa plantea una consecuencia que hay que mencionar: al brotar del interior 
del narrador un flujo de emociones, su presencia en el texto se acrecienta, pues 
vislumbramos claramente lo que late en su fuero interno. Podríamos decir que, 
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con esta manifestación de su intimidad, su voz adquiere matices nuevos. Su 
perfil cobra un contorno más preciso que no distinguíamos hasta ahora. Tal 
como había mencionado antes, a veces, en el retrato literario es más patente 
la presencia del retratista que la del personaje retratado. Pero también debo 
señalar que al desmandarse y perder la moderación con el uso de las imágenes 
cosmográficas, el narrador convierte a Isabela en un ser algo inverosímil. Con 
tanta alabanza, se mistifica su hermosura, porque apreciamos una versión 
muy particular de Isabela que ha concebido ardientemente el narrador en su 
desaforada y exaltada imaginación. Por el momento, voy a dejar a la joven; 
luego volveremos a ella para estudiar el proceso de reconstitución de la imagen.
El retrato de Ricaredo comienza con algunos rasgos físicos y continúa con 
una minuciosa descripción del atuendo militar que lleva el joven. Veamos: 
Era Ricaredo alto de cuerpo, y gentil hombre y bien proporcionado. Y como venía ar-
mado de peto, espaldar, gola, brazaletes y escarcelas, con unas armas milanesas de 
once vistas, grabadas y doradas, parecía en extremo bien a cuantos le miraban. No le 
cubría la cabeza morrión alguno, sino un sombrero de gran falda, de color leonado, con 
mucha diversidad de plumas terciadas a la Valona. La espada era ancha, los tiros, las 
calzas a la esguízara (Cervantes, 1961, 214).
En este retrato, el narrador muestra su impulso mimético, porque enumera 
escuetamente las prendas que componen el vestido del joven. Se podría decir 
que el narrador pinta a Ricaredo con objetividad e imparcialidad. Ahora bien, 
después de estos trazos iniciales, no tardan en surgir diversas opiniones entre 
los cortesanos que evalúan la vestimenta, el porte y la apariencia del joven; es 
decir, los circunstantes intentan dilucidar el sentido de la figura que contemplan: 
“…algunos hubo que le compararon con Marte, el dios de las batallas; y otros, 
llevados de la hermosura de su rostro, dicen que le compararon a Venus…” 
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(1961, 214-215). En estas palabras del narrador, se resalta un aspecto de gran 
importancia: el retrato de Ricaredo está basado en el contraste u oposición de 
elementos, ya que, según algunos, se parece a Marte y, según otros, a Venus.
En el retrato, los contrarios indican que la imagen de Ricaredo no está 
cuajada todavía. La presencia del joven incita a la discrepancia. Por ejemplo, 
en la corte “…no faltaron murmuradores que tuvieron por impertinencia el 
haber venido armado Ricaredo a palacio, puesto que halló disculpa en otros, 
que dijeron que como soldado lo pudo hacer…” (1961, 217). Ante Ricaredo, las 
opiniones de los cortesanos apuntan en direcciones opuestas; se polarizan los 
pareceres, porque la figura del joven presenta matices o detalles que pueden 
interpretarse de maneras distintas. En otro ejemplo, la señora Tansi, una 
dama graciosa y desenvuelta, manifiesta su juicio ambivalente con el siguiente 
comentario: “¿Qué armas son éstas? ¿Pensábades, por ventura, que veníades a 
pelear con vuestros enemigos? Pues en verdad que aquí todas somos vuestras 
amigas…” (1961, 216). Al percibir el atuendo de Ricaredo, la señora Tansi 
presenta claramente la antítesis “amigo-enemigo”, con la cual expresa una 
realidad contradictoria que implica, a su vez, duda e incertidumbre. También 
hay contrarios en algunos elogios que expresan las damas de la corte al 
vislumbrar la gallarda y apuesta figura del joven. Conviene señalar que estos 
enunciados afloran en el diálogo con espontaneidad inusitada. Aquí va la 
plática de una doncella y la señora Tansi:
- Ahora, señoras, yo imagino que debe ser cosa hermosísima la guerra,pues aun entre 
mujeres parecen bien los hombres armados. 
- Y ¿cómo si parecen bien? – respondió la señora Tansi -. Sino, mirad a Ricaredo; que 
no parece sino que el Sol se ha bajado a la tierra, y en aquel hábito va caminando por 
la calle (Cervantes, 1961, 217).
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Al manifestar su admiración por Ricaredo, la doncella usa un par de 
oposiciones que se derivan de la antítesis inicial “Marte-Venus” (lo bélico ante 
lo bello): “cosa hermosísima-guerra” y “mujeres-hombres armados”. En el caso 
de la señora Tansi, el enunciado incluye la oposición “sol-tierra”. Apreciamos 
que, al hablar de Ricaredo, los interlocutores inconscientemente crean 
contrastes y dicotomías, cuyos términos o miembros expresan una marcada 
incompatibilidad. Se podría decir que la imagen de Ricaredo no está cuajada, 
porque todavía no ha adquirido un contorno claro y preciso.
Hasta ahora, hemos visto que en el retrato de Isabela el narrador se 
desmanda, ya que muestra la vehemencia de sus emociones y el desafuero 
de su fantasía. Con la retahíla de imágenes cosmográficas, el narrador pierde 
la mesura y perfila a Isabela como un ser de belleza sobrenatural. También 
vimos que el retrato de Ricaredo está basado en los contrastes, y que la imagen 
del joven no se ha consolidado todavía. Pues bien, para enmendar cualquier 
distorsión o inconsistencia, surgirá en la trama un suceso que servirá para 
reconstituir la imagen. Por medio de este suceso, los retratos adquirirán 
paulatinamente una forma más acabada.
Para Isabela, la reconstitución se inicia con un acto cruento, en el cual se 
atenta contra su vida: una camarera despiadada la envenena. La deslumbrante 
belleza de la joven se esfuma, pues se le hincha la lengua y la garganta, se 
oscurecen sus labios, se enronquece su voz y se le enturbia la mirada. Además 
el tósigo le pela sus cejas, pestañas y cabello, a la vez que le deforma el rostro 
y le hace perder el color de su tez. En fin, Isabela deja de ser una mujer 
hermosísima y se convierte en un adefesio. Con el transcurso del tiempo, el 
veneno va abandonando su cuerpo y los efectos horrendos desaparecen, con 
el consiguiente resultado de que la joven empieza a recuperar su antigua 
hermosura; el narrador declara que “…la belleza de Isabela volvió a su ser 
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primero…” (1961, 232). Podemos observar que la reconstitución produce un 
regreso al estado original. La joven era hermosa, y después de pasar por una 
terrible enfermedad, recobra lo que había perdido; es decir, retorna a su prístina 
belleza. En el caso del narrador, la reconstitución tiene un efecto distinto del 
que hemos visto en Isabela: se produce un cambio en su manera de describir 
a la joven, pues tan sólo nos dice que Isabela “…se vistió con aquel vestido 
mismo que llevó cuando fue a ver a la Reina de Inglaterra, que ya se ha dicho 
cuán rico y vistoso era. Salieron a la luz las perlas y el famoso diamante, con 
el collar y cintura…” (1961, 235-236). En este breve retrato, lo más significativo 
es la reconstitución del retratista, pues el narrador ofrece una imagen escueta 
y sobria de Isabela. No encontramos el desahogo de emociones, ni la fantasía 
desaforada. Aunque este retrato continúa el sesgo que planteó el primero, 
hay una tendencia a la circunspección. El narrador evita la prolijidad y no se 
desmanda; tan sólo perfila algunos detalles del vestido sin dejarse arrastrar por 
el intenso apasionamiento que mostró antes. 
La imagen de Ricaredo se reconstituye por medio de un largo peregrinaje. 
Viajó a Roma, sobrevivió un intento de asesinato, fue capturado por corsarios 
turcos que le transportaron a Argel, donde le rescataron los padres de la 
Santísima Trinidad. Cuando se encuentra con Isabela en Sevilla, el joven viste 
el hábito trinitario; así describe el narrador la figura de Ricaredo:
…hacia ellos venía aquel cautivo, que habiéndosele caído un bonete azul redondo que 
en la cabeza traía, descubrió una confusa madeja de cabellos de oro ensortijados, y un 
rostro como el carmín y como la nieve, colorado y blanco, señales que luego le hicieron 
conocer y juzgar por extranjero, de todos. (Cervantes, 1961, 236) 
En este retrato, no percibimos ningún indicio de la dicotomía Marte-Venus, 
ni se plantean múltiples contrastes. Ricaredo viste el sencillo y rústico hábito 
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trinitario, y su figura posee algunas características de la belleza clásica, pues 
su pelo es rubio y tiene abundantes rizos, a la vez que en su faz se combinan 
armónicamente tonalidades del rojo y el blanco. La imagen de Ricaredo se 
plasma de una manera modesta y llana, evocando rasgos físicos que pertenecen 
a la tradición clásica. No hay vanidades cortesanas, ni galas militares en su 
persona. No existe la ambivalencia que vimos antes. Podemos afirmar que su 
imagen se ha reconstituido.
En “La española inglesa”, Cervantes le otorga al retrato literario un sentido 
profundo. Nuestro autor revela la fugacidad de la imagen y muestra su condición 
variable y cambiante. Sin embargo, dentro de la inestabilidad que está implícita 
en la imagen, surge el concepto de reconstitución, por medio del cual la figura 
humana adquiere un perfil más definido y constante. Ya hemos explicado 
cómo funciona la reconstitución en algunos personajes. Primero vimos que 
la transformación de la hermosa Isabela en una mujer fea y deforme termina 
en una reafirmación de su extraordinaria belleza. También observamos que los 
desafueros descriptivos del narrador finalmente se aplacan ante la presencia de 
Isabela y son sustituidos por un novedoso deseo de moderación. Y, finalmente, 
pudimos constatar que los contrastes que predominan en la apariencia de 
Ricaredo se disipan, y en su lugar surge un personaje maduro y sin aspavientos, 
tal como indica la vestimenta sencilla y modesta de los trinitarios. Cervantes 
usa el acto reconstitutivo para indagar en la imagen con el propósito de resaltar 
la esencia del personaje en medio de lo que es pasajero y transitorio.
En resumen, hemos visto la forma del retrato literario en dos novelas de 
Cervantes. Hemos constatado que el distinguido novelista le otorga al retrato 
literario un enorme dinamismo porque utiliza muy diversos ingredientes para 
configurar la estampa de sus personajes. Conoce la ilustre tradición que heredó 
de los antepasados; pero decide liberar su creatividad del peso de antiguos 
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conceptos para desarrollar el retrato literario. Su más grande contribución es 
la actividad inusitada que le da a la forma del retrato, porque se va realizando 
sobre la marcha y llega a reconstituirse dentro del tumulto del amplio caudal 
de la vida. Cervantes abandonó la tradición estatuaria de sus antecesores. 
De lo cosmético y superficial pasa por medio de diversas mutaciones a un 
retrato profundo que saca a relucir contenidos recónditos de la persona. Su 
visión del retrato literario alcanza los pliegues más hondos de la conciencia, 
expresándolos en diversos momentos de la trama.
Creo que el investigador que se dedique a esta forma literaria debe ser una 
persona sensible al valor del detalle. El retrato se compone, por lo general, 
de minucias, de pequeñas imágenes, que adquieren relevancia según se va 
desarrollando la trama. El investigador debe vislumbrar los componentes del 
retrato literario como si fueran partículas de oro derramadas sobre la superficie 
de una alfombra. Debe identificarlas y debe fundirlas en un todo armónico 
para que revelen su significado.
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